
Comment un jeune Bavarois orphelin transforma une montre en symbole 
universel de réussite, d’endurance et de discrétion. 

Rolex, l’éternité selon Hans Wilsdorf 
Histoire d’une maison où la précision est devenue une forme d’art.​
Par Caroline Lamaud Dupont — d’après le podcast Acquired – Rolex et les archives horlogères 
suisses. 

 

Londres, 1905 – L’intuition d’un homme moderne 

L’histoire de Rolex commence à contre-courant de tous les clichés.​
Loin des montagnes suisses et des ateliers feutrés de la Vallée de Joux, c’est dans la brume 
industrielle de Londres que Hans Wilsdorf, jeune Bavarois orphelin, fonde en 1905 la société 
Wilsdorf & Davis. Âgé d’à peine vingt-quatre ans, il possède déjà une conviction inébranlable : le 
futur du temps ne se portera plus dans la poche, mais au poignet. 

À cette époque, l’idée paraît presque incongrue.​
La montre-bracelet est jugée fragile, réservée aux femmes, incapable de rivaliser avec la 
précision des montres de gousset. Wilsdorf, lui, y voit une révolution intime : le temps doit 
accompagner l’homme, s’accorder à son rythme, s’afficher avec naturel. L’objet qu’il imagine ne 
sera pas un bijou, mais un compagnon — une preuve silencieuse d’ordre et de maîtrise. 

Ce jeune homme au visage sérieux et à la mise impeccable est obsédé par la fiabilité.​
Il note chaque jour les écarts de marche de ses montres, compare les performances de ses 
fournisseurs suisses, rêve d’obtenir une certification chronométrique jusque-là réservée aux 
instruments de marine. Son ambition : rendre la précision portable. 

Un matin de 1908, alors qu’il traverse Londres en calèche, le bruit régulier des sabots sur les 
pavés, le balancement du fiacre, lui soufflent un mot : Rolex. Court, sonore, universel. « Je voulais 
un nom qui se prononce dans toutes les langues et qui sonne comme le remontage d’une 
montre », confiera-t-il plus tard. Le mot a des accents royaux – Rex, le roi.​
L’ironie de l’histoire veut qu’à peine quelques années plus tard, la famille royale britannique 
d’origine allemande change de nom : de Saxe-Cobourg-Gotha à Windsor.​
 

Deux hommes, deux trajectoires, un même besoin de naturaliser l’excellence : Wilsdorf, 
l’Allemand de Londres, venait lui aussi de se donner un nom fait pour durer. 



Dans la vitrine d’un bijoutier londonien, il installe bientôt un petit aquarium où flotte une montre.​
Sous l’eau, la trotteuse continue sa course. Les passants s’arrêtent, fascinés : la montre qui vit 
sous l’eau.​
Ce geste simple, poétique et technique à la fois, inaugure un art du marketing avant la lettre.​
Wilsdorf ne vend pas un objet : il met en scène la confiance. 

 

L’idée d’un luxe utile 

Pour Wilsdorf, la beauté n’a de valeur que si elle sert. En 1910, une montre de sa jeune entreprise 
obtient la toute première certification officielle de chronomètre jamais décernée à une 
montre-bracelet. L’événement passe presque inaperçu, mais il scelle un principe fondateur : la 
précision comme élégance. 

Quand la Première Guerre mondiale éclate, les soldats découvrent la montre-bracelet comme un 
outil stratégique. Lire l’heure sans lâcher son arme devient vital. Le poignet s’impose, la poche 
recule. Wilsdorf, lucide, déplace alors sa société en Suisse pour contourner les taxes 
d’importation britanniques et se rapprocher des meilleurs horlogers. À Genève, il fonde 
officiellement Rolex SA.​
 

Le mythe peut commencer. 

Mais Wilsdorf n’est pas seulement un industriel : c’est un narrateur. Il comprend que dans un 
monde en mutation, la technologie doit s’accompagner d’un imaginaire. Sa montre n’est pas une 
parure : c’est une promesse — celle de la constance. 

 

L’eau, le temps et la preuve par l’exploit 

En 1926, Rolex présente la Oyster, première montre-bracelet totalement étanche. Un boîtier 
hermétique, vissé sur tous les côtés, conçu pour résister à la poussière, à l’humidité et à la vie. 
Mais comment prouver l’étanchéité d’une montre ? Wilsdorf, visionnaire, conçoit une campagne 
aussi ingénieuse que poétique. 

Il confie une Oyster à Mercedes Gleitze, nageuse britannique, première femme à tenter la 
traversée de la Manche. En octobre 1927, après plus de dix heures dans les eaux glacées, la 
nageuse échoue à atteindre la côte française, mais sa montre, elle, fonctionne toujours. Le 
lendemain, The Daily Mail titre : “The Watch That Defies the Sea.” L’image de Gleitze, cheveux 



trempés et sourire fatigué, tenant son poignet, devient virale avant l’heure. Rolex vient d’inventer 
la publicité par la preuve. 

Dans les vitrines des bijouteries, Wilsdorf reproduit l’expérience : des montres plongées dans des 
bocaux d’eau, continuant à battre sous la surface. L’aquarium devient la métaphore du génie 
Rolex : le luxe qui prouve ce qu’il promet. 

 

L’autonomie comme élégance 

Quelques années plus tard, Rolex perfectionne une autre idée révolutionnaire. En 1931, la maison 
dépose le brevet du Perpetual Rotor, premier système de remontage automatique à rotor libre. 
Désormais, la montre se recharge seule grâce aux mouvements du poignet. Le temps devient 
autonome, presque vivant. Wilsdorf écrira : « J’aimerais que mes montres continuent à vivre 
quand nous ne sommes plus là. » 

Cette phrase résume tout : la perfection doit s’entretenir d’elle-même. Le geste de remonter sa 
montre disparaît, remplacé par un ballet invisible. L’élégance devient une affaire de constance 
silencieuse. Rolex ne cherche pas la nouveauté, elle invente la durée. 

 

Le prestige par la performance 

Les décennies suivantes transforment Rolex en compagnon des pionniers. Ses montres 
deviennent les témoins des plus grandes conquêtes humaines. En 1953, quand Sir Edmund 
Hillary et Tenzing Norgay atteignent l’Everest, une Rolex les accompagne. Elle reviendra 
indemne du sommet du monde, prouvant que la précision n’a pas d’altitude. 

Au même moment, la marque séduit un autre type d’aventurier : le pilote. La GMT-Master, 
conçue pour les aviateurs de la Pan Am, permet de lire deux fuseaux horaires. Sur terre, en mer 
ou dans les airs, le poignet devient instrument. 

Mais c’est la fiction qui donnera à Rolex son aura la plus mythique. Ian Fleming, écrivain 
britannique et ancien agent du renseignement, porte une Rolex Oyster Perpetual. Dans ses 
romans, il offre la même montre à son héros : James Bond. Pas encore la marque de luxe 
tapageuse des années 1980, mais un outil viril, fiable, discret. Dans Dr. No, Fleming écrit 
simplement : “Bond glanced at his Rolex. It was time.” Une phrase anodine, devenue immortelle. 
Le cinéma s’en emparera bientôt — et la Rolex de 007, symbole d’élégance sous tension, entrera 
dans la légende. 



 

L’homme qui ne voulait pas de successeur 

Hans Wilsdorf s’éteint en 1960 à Genève. L’homme qui a bâti un empire mondial n’a ni héritier ni 
descendance directe. Mais fidèle à sa philosophie, il laisse à Rolex un destin unique : celui de ne 
dépendre de personne. En 1945, il avait créé la Hans Wilsdorf Foundation, à laquelle il lègue 100 
% de la marque. Cette fondation détient toujours Rolex aujourd’hui et redistribue une partie de 
ses bénéfices à des œuvres éducatives et culturelles en Suisse. 

Pas d’actionnaires, pas de dynastie, pas de spéculateurs : une entreprise gérée comme une 
institution. Rolex ne publie aucun chiffre, ne révèle ni ses marges ni ses dirigeants. Un mystère 
voulu, pensé, presque sacré. Wilsdorf avait compris que pour durer, il fallait parfois s’effacer. 

 

La montre qui ne parle pas, mais dit tout 

Depuis la mort de son fondateur, Rolex a perfectionné l’art du silence. Pas de campagnes 
tonitruantes, pas d’égéries tapageuses. Ses publicités ne promettent rien : elles suggèrent. Une 
image d’accomplissement, de maîtrise, de discrétion. 

Chaque modèle — Submariner, Daytona, Datejust — est devenu un archétype. Chaque évolution, 
aussi minime soit-elle, provoque une attente mondiale. Là où d’autres marques se réinventent à 
chaque saison, Rolex se perfectionne, lentement, obstinément, comme si le temps lui 
appartenait. 

Winston Churchill, Martin Luther King, Paul Newman, Roger Federer : tous ont porté une Rolex.​
Mais chacun à sa manière, sans ostentation. Chez Rolex, le prestige n’est pas dans le logo, mais 
dans la régularité. La montre ne parle pas, elle dit tout. 

 

Une légende au service du temps 

Aujourd’hui, Rolex règne sur le monde du luxe comme une institution laïque du temps. Ses 
montres se transmettent, s’usent à peine, se collectionnent comme des œuvres. Elles sont à la 
fois techniques et spirituelles, précises et symboliques. 

Dans un monde saturé de vitesse et de bruit, Rolex enseigne une vérité simple : le temps n’est 
pas à gagner, il est à tenir. Hans Wilsdorf voulait prouver qu’un objet bien fait pouvait contenir 



une idée d’éternité. Un siècle plus tard, chaque Rolex continue de battre cette idée, seconde 
après seconde : que la vraie modernité, c’est la permanence. 

 

Note de l’auteur 

Cet article est librement inspiré du podcast Acquired – Rolex, une conversation de Ben Gilbert et 
David Rosenthal consacrée à la légende de la marque. Les anecdotes et références proviennent 
d’archives horlogères suisses, des récits de la nageuse Mercedes Gleitze, des écrits de Hans 
Wilsdorf, et des références culturelles à Ian Fleming et à la mythologie de James Bond. Rolex 
appartient toujours à la Hans Wilsdorf Foundation, preuve ultime que certaines entreprises 
peuvent se soustraire au temps tout en le mesurant. 
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